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Tout cercle, si polaire soit-il,
peut devenir vicieux.

d'Eric GOHIER

L'auteur

Natif de Bourgogne mais vivant avec mon épouse a
Frontignan dans I'Hérault depuis prés de trente ans, j'ai
franchi dernierement le cap de la cinquantaine. Aprés vingt
ans de "marinade" sur un bateau de péche, je me suis mis
au vert en me recyclant dans les espaces du méme nom.
Outre la lecture et le jardinage, I'écriture occupe une large
part de mes loisirs depuis toujours. Mes activités actuelles
me permettent d'y consacrer plus de temps. Auteur a ce
Eric GOHIER jour de cing romans, deux recueils de poésie et plus de
cent cinquante nouvelles, je me suis risqué a présenter
certains de mes textes dans des concours littéraires. Bien m'en a pris puisqu'ils
ont eu I'heur de plaire et moi I'honneur d'en gagner une quinzaine déja dont ceux
de Villeneuve- les-Maguelone, de la ville du Mans, de Fontenoy la Joute, de la
ville de Talange pour n'en citer que quelques-uns. Le réve, bien sir, consisterait
a étre édité pour des ceuvres plus massives. Révons !

Tout cercle, si polaire soit-il, peux devenir vicieux

Qui n'est jamais venu a Norilsk au nord de la Sibérie, bien au-dela du cercle
polaire, ignore ce qu'est le vent. Vassili et Maksimilian, eux, le savent bien pour
y vivre depuis des années. Les deux hommes se détestent depuis la premiere
fois ou ils se sont croisés du regard.

Tant de choses les opposent ! L'un, ouvrier. L'autre, contremaitre despote.
L'un, russe. L'autre, étranger. Pour laver une offense, les deux hommes vont
devoir s'affronter au cours d'une partie de dames hors du commun, simple
prélude a un défi plus grand encore. Qui sortira vainqueur ? A quel prix ? Pour
quelles vérités ?

Comme la Sibérie, le texte ne dévoilera que peu a peu tous ses mysteres.
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Depuis plus de dix jours, les bouteilles
avaient circulé de main en main et la nouvelle
de bouches avides en oreilles attentives. Vodka
et distraction : deux sésames indispensables
pour ne pas devenir completement fou en
Sibérie. Et peu importe que 1’alcool soit souvent
de pietre qualité et les amusements d'un gotut
douteux ! Personne ne se montre regardant sous
la semi-pénombre qui s’abat interminablement
au-dela du cercle polaire. Sans oublier ce gris
qui recouvre toute chose d'un voile empreint de
tant de tristesse qu’il parvient méme a enlaidir
la neige.

Chacun savait, malgré tout, que la situation ne
pouvait pas s’éterniser. Que la tension était a ce
point comble que seule une issue dramatique
pouvait en venir a bout. Qu'elle ait perduré plus de
six mois semblait déja extraordinaire. Personne
toutefois n’aurait imaginé qu’elle se regle d'une
maniere aussi étrange.

Rien ici pourtant ne se passe comme ailleurs
et si le thermometre ne décrete plus les jours de
travail a Norilsk comme il le faisait autrefois a
la triste époque du goulag, le climat rend
toujours aussi fou. Avoir tu¢ pere et mere ne
suffit pas a justifier que I'on échoue ici. Méme
une famille au grand complet trucidée a l'aide
d’'une égoine excuse a peine I’exil au cceur de ce
désert glace. Si tant est que ’on puisse imaginer
entendre battre un cceur dans cette rigueur de
nuit, de brume, de vapeur et de vent. De vent. Et
encore de vent.

Qui n’est jamais venu tout au nord de la
Sibérie, a la pointe extréme de la péninsule de
Taimyr, ignore ce qu’est le vent ! Ici, ses coleres
sont  spectaculaires, pour ainsi dire
quotidiennes, rendues presque festives par
I'incessant tournoiement des sacs plastique de
toutes les couleurs qu’il transforme en confettis
et draine en son sein. Des milliers et des milliers
chaque jour a danser dans le halo blafard que
dispensent les myriades de lampadaires en lutte
contre le crépuscule polaire. Lutte aussi puérile
que celle que menent contre la morosité les
facades colorées des batiments arrimeés sur des
pilotis plantés tant bien que mal au ccoeur du
permafrost. Peut-étre s’y sentirait-on moins mal
a laise si I'air n’empestait le soufre, le chlore et
I’ammoniaque, cadeaux empoisonnés offerts
sans concession par les complexes industriels.
Rien n’est moins str cependant !
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Les consortiums exploitant le cuivre et le
nickel justifient a eux seuls I'érection de la ville
A partir des années trente. Epreuve imposée sous
couvert de rédemption par le travail aux
victimes des purges staliniennes. Ils furent des
centaines de milliers, des millions peut-étre,
dépéchés par le régime pour venir creuser au
fond des mines. Le sous-sol regorge en effet
d’inépuisables richesses dont le cuivre et le
nickel ne constituent que les fleurons les plus
nobles. Cette exploitation plonge la ville sous
un constant nuage de vapeurs chimiques
oranges et vertes promptes a s’acoquiner aux
brumes. Malgré les airs pimpants qu’elle se
donne avec ses murs bariolés, la cité ne s’est
jamais vraiment remise du joug stalinien
comme en témoignent encore de nombreux
batiments abandonnés et délabrés que personne
ne songe ni a restaurer ni a détruire.

Méme I'acces a la ville n’est pas chose aisée.
Biélorusses, Kazakhs, Ouzbeks, Tchétchenes et
tant d’autres étrangers, doivent obtenir une
autorisation afin de venir jusque-la en
transitant par Doudinka, ultime port sur
I'lenissei avant que le fleuve ne vomisse la boue
de ses eaux dans l'océan Arctique. Une route
défoncée a I'extréme demeure I'unique moyen
de transport encore en usage reliant les deux
villes entre elles.

Quelques minutes s’attardaient encore en
chemin avant que dix heures puissent pérorer a
I'immense  horloge ronde du “REVE
d’ETERNITE”. Tout un programme ! Les bars et
boites de nuit fleurissent a Norilsk, rivalisent
tous d’appellations rejetant au plus loin la dure
réalité de l'existence. La salle du vaste hangar
transformé en bar de nuit était bondée. Comme
partout ailleurs chaque vendredi soir ! A cette
différence preés que la plupart des autres
établissements comparables de la ville avaient
été boudés ce soir-la par les métallurgistes du
cuivre. Ils avaient investi le lieu transformé
pour un soir en une curieuse aréne.

Toutes les tables et les chaises se trouvaient
reléguées a la périphérie de la salle, entassées a
la va-vite afin que tous ceux qui l'avaient
souhaité puissent se retrouver la. Au centre du
monde. De leur monde ! Seule demeurait au
mitan du vaste espace une seule et unique table
sur laquelle tronait un damier aux dimensions
imposantes. Deux trépieds s’y faisaient face.




Assis sur celui qui regardait la double porte
d’entrée, Maksimilian Sergueievitch Antonov
attendait, patient. Bien que son visage carré¢ ne
laissat filtrer aucune émotion, tout son étre
inspirait un subtil mélange de crainte et de
respect forcé. Ainsi qu'une certaine admiration.
Celle due aux individus hors normes. Méme
assis, sa puissante stature semblait d'une telle
évidence, investie dans un corps ou pas une once
de graisse ne semblait s’étre aventurée. Le plus
impressionnant demeurait cependant la
méchanceté naturelle peinte sur son visage servie
par de courts cheveux taillés en une brosse
severe, une moustache drue et des yeux d'un
bleu presque limpide surlignés par I’arc sombre
que dessinaient ses sourcils. Impassible, il fixait
la porte d’entrée, insensible au bruissement de la
salle.

Plus perceptible a la périphérie qu’au centre,
la tension circulait, naviguait au prés, de rang
en rang, diffusant au long des cercles
concentriques qui ceinturaient la table. L’arene
prenait des allures d’extérieur, enfumée et
largement éclairée, tandis que les pales des
ventilateurs suspendus au plafond rappelaient
les chuchotis du vent aux jours fastes a defaut
d’étre réellement efficaces. Chacun attendait,
persuadé de bientot toucher du doigt un
moment inoubliable. Personne ne regrettait
pour I'heure d’étre venu, d’avoir choisi le “REVE
D’ETERNITE® pour une soirée. Le temps d'y
miser quelques belles liasses de roubles.

Ici ou en tout autre lieu de la ville, une large
part du salaire, par ailleurs important, de ces
ouvriers disparaissait entre les vapeurs d’alcool
et la beauté diaphane de quelque blondeur
slave. Rien n’était trop beau pour distraire ces
hommes de I'dpreté de l'existence sous ces
latitudes que fuient méme l'immense majorité
des animaux. Ici, I'espérance de vie prenait tout
son sens. Déja tres faible en Russie en
comparaison au reste du monde occidental, elle
laissait échapper ici quelques précieuses uniteés,
vendangées par la rigueur du climat, la
démesure de la consommation d’alcool et un air
saturé¢ par toutes les pollutions que la
«civilisation» avait drainées avec elle.

Ce soir, toute regle valant qu’on lui accorde
exception, plusieurs centaines de milliers de
roubles échapperaient au tiroir-caisse du “REVE
D’ETERNITE® pour passer d’'une poche a une

autre. Les paris allaient leur train soutenu
depuis plusieurs jours. Aucun des challengers
n’avait cependant ramené sur sa téte un
indiscutable plébiscite. Trop de sentiments
faussaient 1'évidence des vérités premieres.
Acquis pour I'heure, contrebalancé par un
trépied demeuré libre, preuve évidente de
I’absence de I'un des protagonistes. D¢ja, cette
question muette qui agacait les lévres se lisait
dans les regards fatigués. “Oserait-il venir ou
avait-il choisi 1'exil au dernier moment, seul
veétement acceptable pour dissimuler la honte de
son renoncement ?”.

La double porte s’ouvrit soudain. Dix heures
approchaient. Instant fatidique. Echéance
avérée.

Tous les regards se braquerent dans cette
direction. Et un soupir accompagna de dépit
I’arrivée d’un petit groupe d’ouvriers. Les
chapeaux fuirent les cranes rendant les tétes
plus anonymes. La variété¢ des couvre-chefs
conférait a Norilsk le titre officieux de capitale
russe de la chapellerie. Comme si cette maniere
originale de se démarquer permettait a chacun
de détenir une existence propre. Démarche
essentielle dans cet environnement cotonneux
souvent privé de lumiere.

Le dépit n'eut cependant pas loisir de
rebondir longtemps d'un mur a l'autre de la
grande salle. La porte laissa de nouveau
pénétrer I'air glacé des rues. Il accompagnait
Vassili Dimitrievitch Staklar. Une onde de
satisfaction se trémoussa de levres en levres
avant que le silence ne chute lourdement. Le
nouveau venu retira ses gants, sa chapka en
loup de Sibérie et son long manteau en peau de
renne puis s’avanca vers la table centrale en
abandonnant au passage ses vétements a deux
de ses camarades. Il honorait le défi qu’on lui
avait lanceé. Plus par courage que par dépit. Rien
que pour ca, chacun le trouva grandi ; il ne
mesurait pourtant guere plus d'un metre
soixante-dix.

Sans  quitter son  adversaire de
I'impressionnante acuité de son regard noir, il
prit place sur le trépied qui lui était dévolu.
Glissant alors la main a I'arriére de son crane, il
oOta la barrette qui retenait sa chevelure et libéra
la masse de ses cheveux blonds. Ils retomberent
bien au-dela de sa ligne d’épaules. Vassili se
montrait particulierement fier de sa chevelure.
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Tous les hommes fixaient I'étrange scene,
évaluaient le vrai de la situation. Comme un
face a face entre le Bien et le Mal dun
manichéisme faussement ingénu ! Il aurait fallu
étre terriblement idiot pour croire en la
simplicité des choses. Du terrible dans le regard,
les deux hommes se toisérent. A I'évidence, rien
ne les unissait assez pour peindre d’espoir leur
éventuelle entente.

Un homme se détacha de la masse et
s’avanca alors en direction de la table. Il était
ageé de plus de soixante ans. Un age vénérable
sous des cieux si hostiles. Une aura de
puissance et de respectabilité¢ le drapait. L'ceil
bleu, le cheveu de neige, la masse athlétique et
la démarche assurée. Quant a sa taille, proche
des deux metres sans I’ombre d'une hésitation.
Les plus anciens l’avaient connu sous son
prénom d’Igor mais tout le monde aujourd’hui
I’appelait “Michka”, le nounours. Surnom
amplement mérité. Sa large stature 1’autorisait
a afficher une douceur peu commune dans ces
espaces de fureur et de bruit qu’exacerbait
souvent une consommation excessive d’alcool.
Les ans l'avaient guidé d’ours des Carpates a
ours polaire, de simple ouvrier extracteur au
fond de la mine a contremaitre major dans le
principal atelier de fonderie. Il était obéi et
respecté au sein de cet univers hors normes ou
les hauts fourneaux vomissaient d’impres-
sionnants lingots de cuivre pesant plus de trois
cents kilos dans des gerbes de fusion
rougeoyantes auréolées de larges écharpes de
vapeur verte.

“Maksimilian, Vassili, en ma qualité
d’ancien, vous m’avez tous les deux choisi pour
arbitrer le défi que vous vous étes lancé. Je me
montrerai digne de cette confiance et tous les
camarades ici présents pourront en attester. Je
vais vous rappeler les regles. Je ne le ferai
qu'une fois. Celui qui ne les respectera pas
s’exclura de lui-méme. La partie se déroulera en
suivant fidélement les vraies regles du jeu de
dames. Vous n’étes pas autorisés a vous appuyer
a la table, pas plus qu’a un quelconque contact
physique avec votre adversaire. Vous ne serez
pas non plus autorisés a tenter de perturber sa
réflexion de quelque maniere que ce soit.”

Sa voix, d’une tessiture envotitante, roulait
assez fort pour étre entendue dans toute la salle.
L’assistance d’ailleurs n’en perdait pas un mot.
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“Sera déclaré vainqueur celui qui
remportera la partie dans le respect des regles
du jeu ou celui demeuré en place sur son siege
sans s’étre aidé d'un quelconque appui. Je
veillerai personnellement au bon respect de ces
deux dispositions. Acceptez-vous ces conditions
?” Les deux hommes qui se hérissaient du
regard de part et d’autre du damier livrerent un
geste de la téte en signe d’assentiment. Michka
ne se hasarda pas a leur demander de se serrer
la main. Dans un méme terrier, le renard et le
lapin ne peuvent partager la méme envie sincere
de pactiser.

“Naturellement, le perdant de la partie
s’engage a relever le défi qui constitue 'enjeu
de celle-ci. Nous tous ici présents, hommes
d’honneur, y veillerons. Messieurs, je vais
procéder au tirage au sort. Maksimilian, tu es le
plus agé, choisis, droite ou gauche ? Droite !
Répondit celui-ci. Les deux énormes mains de
Michka s’ouvrirent. Une pi¢éce en or de cent
roubles brillait dans la gauche. Vassili, le sort t’a
désigné, tu commences.”

Celui-ci ne s’accorda aucun temps de
réflexion. Tout juste laissa-t-il a Michka le loisir
de se placer trois pas en retrait de la table. Il
avanca son pion completement a gauche en
suivant la diagonale noire. Maksimilian
répliqua sans plus réfléchir. La partie était
désormais engagée. Une partie spéciale. Avec un
enjeu taillé dans le méme bois. Les modalités du
jeu épousaient scrupuleusement les regles d’'une
partie de dames. A une différence prés. Une
différence de taille !

Sur le damier d’exception, il mesurait pres
de soixante-dix centimétres de coté, étaient
disposées deux fois quatre rangées de verres
valant pour pions. A I'intérieur de ces verres, un
liquide blanchatre remplissait ceux dévolus a
Vassili, un liquide sombre pour ceux réservés a
Maksimilian. Vodka, lait de coco contre vodka,
Coca-Cola. Quatre cinquiemes d’alcool pour le
défi, un cinquieme pour la couleur. Chaque
verre avait une contenance de vingt centilitres.
Seul bémol a la meélodie du jeu de dames :
chaque pion pris par 'adversaire devait étre bu
par son conquérant. Vingt pions potentiels pour
chacun soit pas loin de deux litres d’alcool pur
en tenant compte d’'une vodka titrant a pres de
soixante degrés et de son coupage a un
cinquieme.




Rien ne garantissait que la partie aille a son
terme si rompus a la consommation d’alcool
que soient les deux adversaires. Surtout si le jeu
devait se poursuivre a la cadence soutenue a
laquelle il venait de démarrer. Vassili avanca
son quatrieme pion. Maksimilian répliqua
aussitot. Sans attendre, son adversaire glissa un
pion sous le nez d'un pion adverse. Un “Oh !
“chargé d’étonnement parcourut I’assemblée.

Maksimilian laissa échapper un sourire
carnassier et lacha les fauves. De case en case,
il mangea trois pions. Qu’il but I'un apres 'autre
sans presque s’accorder le temps de respirer.
Vassili but a son tour le pion qu’il se voyait
contraint de prendre. Les deux hommes
repartirent aussitot a I’assaut des espaces ainsi
libérés.

L'assistance retenait son souffle. Livrait un
tel silence que le glissement feutré des verres de
case en case demeurait audible.

Quelques tours plus tard, un nouveau
murmure teinté d’'un mécontentement étonné
salua un coup maladroit de Vassili. Celui-ci
venait encore d’offrir trois pions a la voracité de
son adversaire. Lequel avala sans coup férir ce
cadeau semblant tombé du ciel si sombre et
hostile qu’il se pare une bonne partie de ’anné¢e.
Vassili parut se consoler en liquidant le pion
adverse qui limitait son déficit.

Parmi tous les hommes présents, les seules
femmes autorisées ce soir dans cet univers
masculin étant les serveuses, pas un ne
souhaitait la victoire de Maksimilian. Tous
révaient au contraire que Vassili '’humilie par
une sévere défaite les vengeant tous par-la
méme des injures et brimades quotidiennes dont
les abreuvait le pire contremaitre sans doute
qu’ait jamais employé¢ le consortium du cuivre.
Du point de vue ouvrier s’entend ! Une brute
infecte, incapable de compréhension, russe au
point d’en détester les peuples freres. Mauvais
jusqu'a imposer la loi des patrons par la
violence de ses poings. Corrompu a un degré tel
qu’il aurait cédé freres et sceurs pour quelques
milliers de roubles.

Pour l'heure cependant, le jeu laissait
présager une tout autre issue que celle espérée
par l'assemblée. Impression confirmée cinqg
tours plus tard lorsque Vassili avanca un de ses
pions. Aucune protection ne semblait
envisageable afin d’empécher Maksimilian de

prendre un double avantage lors des tours
suivants. Une onde de désarroi traversa la salle.
Les visages fatigués et marqués par une vie en
perpétuel hiver s’étirerent. Vassili n’en conserva
pas moins son allure impassible. Il ne paraissait
pas s’émouvoir de I’émoi qu’il provoquait.

Peu apres, il regarda sans ciller Maksimilian
lui souffler deux pions sans que lui-méme ne
puisse lui en ravir un seul. En quelques minutes,
il venait de perdre huit unités de son armée
tandis qu’il n’avait délesté son adversaire que de
deux pions. Aucune déception ne marquait
cependant son visage. Encore moins un signe de
désespoir. Sa haine pourtant demeurait intacte,
pure. Un diamant inaltérable. Tout le liguait
contre Maksimilian. Le simple ouvrier face au
contremaitre. Le Bié¢lorusse contre le Russe. Le
champion ouvrier du jeu de dames contre celui
des cadres. Le faible opposé au puissant.

Toute cette haine accumulée depuis des
années fleurissait au véritable enjeu de la partie
et a I'aune de ce défi qu'aurait a relever le
perdant. Un défi si terrible, si peu lisible aux
lettres du possible, que parler d'une partie a la
vie a la mort ne nourrissait aucun gott pour
I’exagération.

Les coups s’enchainerent a nouveau. Ils
visaient avant tout a ramener toutes les brebis,
les blanches comme les noires, au sein d’'un seul
et méme troupeau. Les pions déja pris avaient
marqué des vides dans le bon agencement des
espaces. Les spectateurs, amateurs du jeu de
dames tout autant que celui des eéchecs,
supputaient mentalement sur la stratégie de
chacun. Il était clair que Maksimilian avait pris
un avantage important lors des premieres
joutes. Sa ligne de fond laissait toutefois un
vide sur la droite du damier. Un vide qu'un
joueur avisé pourrait parfaitement élire pour
future maison. Tous savaient Vassili joueur
avisé. Méme ceux qui avaient mis¢ sur la
victoire du contremaitre ! Ceux-la s’étaient tout
simplement voulus pragmatiques et leur mise ne
correspondait pas a leur désir le plus cher. On
les reconnaissait a leurs bouches closes.

Quant aux autres, le plus grand nombre,
ceux qui n’avaient pas craint de perdre quelques
roubles, leurs levres modulaient de muets
encouragements, osaient quelques conseils a
son adresse. Ils n’étaient pas dupes, savaient
tres bien qu’il ne pouvait ni les voir ni les
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entendre. Il avait pour I'heure un bien plus
terrible chat a fouetter. Un tigre blanc de la plus
redoutable espece ! Pour la majorité de ces
hommes dont la diversit¢é des morphotypes
trahissait une plus ou moins lointaine origine
avec tous les pays que la Russie avait entrainés
dans l'aventure de I'U.R.S.S., Maksimilian
symbolisait la survivance des apparatchiks. Ces
dirigeants que leurs parents et grands-parents
avaient maudits et maudissaient encore pour
avoir trahi leur réve d’'un monde meilleur. Cette
assimilation ne composait pas avec un rationnel
indigne de contestation. Mais si tous les
sentiments humains ne devaient s’appuyer que
sur d’'indéniables étais, Vassili et Maksimilian
seraient devenus des amis inséparables.

Maksimilian avanca un de ses pions. Sans le
lacher. Le recula. Huit verres en dix minutes.
Pres de trois quarts de litre d’alcool pur. Malgré
son exceptionnelle constitution, son esprit
peinait désormais a échafauder une stratégie
construite sur 'anticipation, a se projeter dans
le futur du jeu de son opposant. 11 décida
finalement d’avancer un autre pion, manceuvre
défensive de faible envergure. A laquelle Vassili
répondit aussitot en comblant un vide entre ses
lignes. Ses levres retenaient un sourire.
Contrairement a ce que pensaient ses collegues
ouvriers massés autour de la table dont il
surprenait les commentaires a mi-voix pour les
plus proches, il suivait depuis le début une
stratégie féroce. Machiavélique. Imparable. Il ne
désirait pas en douter.

Plutot que de tout miser sur ses indéniables
qualités de joueur, il avait pris I'option de batir
sa victoire sur la vanité de son adversaire, sa
prétention sans limites. Il conserva néanmoins
son masque d’impassibilité lorsque celui-ci
avanca le pion qu’il souhaitait lui voir jouer. Le
piege qu’il lui tendait depuis le début semblait
devoir se refermer. Un piege a double machoire.
A lui de continuer 2 tisser maille 4 maille le filet
conduisant a la nasse ! Une fois engagé a
I'intérieur du vivier, aucun poisson ne peut en
réchapper.

Chacun des joueurs venait a nouveau de
jouer quatre coups. Des avancées sans grande
envergure visant uniquement a resserrer les
lignes, a combler les espaces. Les deux rangées
du fond étaient désormais vierges de toutes
picces. Vassili décroisa un pion au centre du jeu,
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basculant ainsi son attaque sur le flanc gauche
du damier. Maksimilian considéra le coup d'un
ceil pensif... et un peu terne. Il tenta de se
projeter dans l'esprit de son adversaire. Ny
parvint qu’en partie. Il sentait 1’alcool
embrumer sa réflexion, comprit et décréta qu’il
devait mettre a profit son avantage numérique
pour glisser vers I’estocade. Il lui tardait de voir
Vassili vaincu. Et se projetait dans I'avenir. Vers
I’enjeu véritable de la partie : Doudinka une
matinée d’été. Un été sibérien cela va sans dire.
Au dela du cercle polaire, certains mots se
refusent a rimer avec le concept qu’ils induisent.

I lui tardait que triomphe Iévidente
supériorité russe sur ces batards de Biélorusses.
Il était descendant de ces hommes contraints a
I'exil par le régime de Staline, ces héros qui
avaient érigé Norilsk au prix indécent
d’incroyables souffrances et de nombreuses
vies. Ce territoire était russe, du permafrost au
plafond bas et sombre balayé par le vent qui lui
tenait lieu de chapeau. S’il n’avait tenu qu’a lui,
aucun étranger n’aurait été autorisé a venir y
vivre. Encore moins a y travailler. Sa haine pour
ces vautours, ces suceurs de richesses autres que
les leurs, était incommensurable, surfait sur la
plus petite vague offerte au vent de la discorde.
Les propriétaires du consortium l’avaient bien
compris, 1I'élevant au rang de contremaitre en
chef. Un homme par essence détesté. Ils ne
I’avaient pas choisi au hasard, ils lui savaient
les épaules assez larges pour supporter la
vindicte des ouvriers. Chaque homme a son
prix. Avec Maksimilian, ils n’avaient jamais eu
a se plaindre du retour sur investissement. Ils le
tenaient en revanche en pietre estime... ce que
le contremaitre ignorait. La fierté et 'orgueil
menent souvent a la canne blanche.

Savourant par avance un succes qui lui
semblait promis, Maksimilian avanca un pion
d’attaque sur le coté gauche du damier. Puis
chercha le regard de son adversaire. Il se
promettait déja d’emmener Ludmila sur les
bords de I'lenissei afin de donner un peu plus
d’acidité encore a sa victoire. Il se savait en
partie détesté par le seul fait de coucher tous les
soirs dans son lit une des plus belles femmes de
Norilsk. Une habituée des innombrables salons
de beauté de la ville. 11 acceptait volontiers
quelle y dépense des sommes folles puisque
c’é¢tait dans le but de toujours lui plaire. Sa
femme ne partageait pas tout a fait cette vision




des choses. Elle était agée de vingt-cinq ans
lorsqu’ils s’étaient connus ; il en avait huit de
plus. Naive, elle avait cru que les émois
horizontaux comblent tous les vides d’une
existence. Depuis, elle avait appris a ses dépens
la valeur du respect et de la tendresse. Et regretté
son choix alors que tant de prétendants lui
avaient fait la cour. Les filles sont rares a
Norilsk. C’est dire si les plus belles... ! D’autant
que sa beauté ne prétait a discussion. Née d'un
pere russe et d'une mere biélorusse, elle
synthétisait a elle seule tous les canons de la
beauté slave. Que Maksimilian ne se soit pas
offusqué de la partie étrangere de son
ascendance ne surprenait guere. Les paradoxes
savent survivre dans toutes les conditions.
Méme les plus extrémes !

Vassili devina ces yeux qui cherchaient les
siens. Ne tenta pas de les fuir. Il avanca un pion
en chargeant son regard d'une arrogance
méprisante. Furieux de cet affront auquel il ne
pouvait répondre que par le jeu, Maksimilian
doubla le pion précédemment joué par le bas.
Vassili contre-attaqua aussitot livrant un pion et
un nouveau regard sur l'horizon du jeu.
Maksimilian fronca les sourcils. Crut
comprendre. Il était déja un peu tard.

Vassili avala d'un trait les deux pions qu’il
venait de prendre. Attitude de défi totalement
volontaire. L'alcool lui brila la gorge, lui griffa
I’cesophage. Il réprima un haut-le-ccoeur a grand-
peine. Mais savoura cependant sa position tout a
droite sur l'antépénultieme et I'avant-derniere
ligne du damier. Tout ce coté de son adversaire
était désormais sous le coup d’'un double péril :
le laisser aller a dame ou lui offrir une orgie de
pions. Tout se déroulait tel qu’il 'avait imaginé.
Il refusa toutefois de se laisser entrainer plus
loin que le raisonnable. Certains réves
s’épanouissent mieux sous les faibles ondées de
la pensée qu’aux gros orages de 1’obsession.

Cette certitude ne le dispensait pas de sentir
sa haine intacte. Il faut dire que celle-ci durait
depuis pres de vingt ans. L'age qu’il avait en
arrivant a Norilsk. Le temps avait patiné les
raisons qui ’avaient contraint a se faire oublier
en Sibérie. Ici, toutes les histoires se ressemblent,
toutes de sang et de larmes. Paradoxalement, nul
ne semble pourtant pressé de repartir, comme
envoité par la torpeur d’'un éternel hiver. Aucun
printemps digne de ce nom ne sonne le

renouveau dans la toundra glacée sur laquelle la
vegeétation ne pousse qu’avec parcimonie et
préciosité, comme a regret. A tout prendre,
Vassili jugeait cela préférable a la chaleur torride
et aux moustiques endurés a Krasnoiarsk ou il
s’était terr¢ durant quelques mois chez un
lointain cousin avant de pouvoir fuir plus au
Nord en remontant l'lenissei enfin débarrassé
des glaces jusqu'a Doudinka. En regard de ce
qu’il avait pu constater au cours de -cette
semaine de navigation, les facades colorées de
I'ultime port avant I'océan Arctique avaient un
air festif comparé a la désolation d’'un monde en
désuétude tout de rouille et de ruines. Un univers
restitué a lui-méme et sa primarité dans lequel
ne survivaient que les rares tribus a l’avoir
toujours occupé. Un monde libéré de la folie des
hommes imbus d’une puissance inventée. Ces
intrusions n’avaient jamais empéché les
Bouriates de conduire au sommet du Pic de
I’Amour leurs femmes infertiles, les
abandonnant la quelques jours afin qu’elles leur
reviennent prétes a enfanter. Aujourd’hui, ils
continuent encore. Ce continent glacé a
I'intérieur de la démesure d’'un autre a élu ses
vainqueurs : ceux-la mémes qui le peuplent
depuis des temps immémoriaux.

Le soudain embarras de Maksimilian se lisait
sur son visage. Quelques sourires éclairérent
I’assistance. Personne n’avait saisi toute la
subtilité de I'attaque, mais tous éprouvaient une
immense envie de se réjouir par avance. Vassili
figurait leur bras armé. L'espoir de les libérer du
joug d'un contremaitre tellement abhorré
qu’'aucun mot ne savait exprimer de maniere
fidele le sentiment qu’ils ressentaient a son
égard. Personne ne doutait que le perdant de la
partie ne possédait aucune chance de relever le
défi qui lui était afférent. Pour eux, le vaincu de
ce soir ¢tait d’avance un homme mort ou
contraint a la fuite. Ils suivirent d'un ceil avide
Maksimilian avancer un pion au centre du
damier. Un coup défensif pouvant au mieux
limiter '’hémorragie et dans une moindre mesure
contrer la fuite a dame. Vassili répondit aussitot
en avancant un pion en retrait. Regrouper ses
troupes prévalait pour l'instant. Rester dans la
logique du jeu, ne se laisser griser ni par I’alcool
ni par la pensée.

Huit coups venaient d’étre échangés. Des
coups de défense, de remise en place. Les espaces
se restreignaient. Les deux lignes d’attaque
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n’étaient plus séparées que par une ligne neutre.
La position de Vassili avec prés dun rang
complet de déficit pouvait encore paraitre
hasardeuse. Le sourire a ses levres niait
toutefois cette évidence. Maksimilian offrit un
pion en échange. Il n’avait d’autre choix. Vassili
le but, d'un seul trait. Puis observa son
adversaire s’acquitter du méme devoir. Tout son
cOté droit demeurait bloqué par la menace a
dame. Il augmenta cet avantage en prenant le
pion sur la diagonale de gauche. Son armée
devenait compacte. Maksimilian grimaca. Tenta
de contrer le coup en glissant un pion hors
d’atteinte de la dame potentielle. Vassili lui
offrit un pion a manger. Puis un autre qu’il
reprit aussitot. Le coup tendait a scinder en
deux les troupes de son adversaire. Mais pas
uniquement...

Les pions cédés éclairaient le jeu, mais
¢teignaient peu a peu la lucidit¢ dans D'ceil
ennemi. L'alcool y tracait tout un réseau de
veinules rougeatres. Le geste devenait plus
tremblant, moins assuré¢, fidele réponse de la
réflexion altérée par la vodka. Vassili comprit
que son antagoniste avait saisi son dessein a
I'instant ou celui-ci lui offrit deux pions
inutilement sacrifiés. Maksimilian reprenait la
tactique a son compte. Vassili but les deux
verres. Lentement. En offrit un a son tour.

Autour de la table, les hommes
commentaient a mi-voix chaque coup échange.
Il était devenu clair que le jeu des pions,
I’essence méme du jeu, avait pris une nouvelle
dimension. Maksimilian ¢tait armé d’'une
résistance sans égale a l'alcool, mais une telle
quantité absorbée en un si court laps de temps
altérait a 1'évidence cette capacité. A preuve, il
buvait désormais chaque pion cédé par Vassili
beaucoup plus lentement. Son bras tremblait et
sa main faisait danser le liquide a 'intérieur du
verre. Il avait compris le but recherché par son
adversaire et s’attachait a présent a lui rendre la
pareille en lui offrant des pions sans espoir de
prise en retour.

Vassili retint un haut-le-coeur encore plus
violent que les précédents. Il venait de prendre
six pions a Maksimilian, n’en avait concédé
quun seul. Sa stratégie était éventée, mais il
pensait le mal irrémédiable. Maksimilian
vacillait sur ses bases, cherchait avant tout a se
maintenir en équilibre sur son trépied. L'absence
de dossier rendait cette recherche périlleuse.

« R
B

de ‘Monaco

L'assistance scrutait a présent autant les coups
joués que la stabilité des joueurs. Vassili leur
semblait moins atteint, mais chavirait lui aussi.
De coup en coup, le déséquilibre sur le damier
s’était amoindri. Les lignes se faisaient face sur
le plateau. Maksimilian ne comptait plus que
deux pions d’avance.

Il en céda un qu’il dut, hélas pour lui,
manger en retour. Il sentait son esprit en
partance, perdait souvent le fil de ses pensées,
se révélait incapable d’échafauder wune
quelconque stratégie. Seule la main de Vassili
dont il observait les tremblements parvenait
encore a le convaincre de son succes futur.
Celui-ci avanga un pion. Jusque-la anodin. La
salle retint son souffle. Une grande partie des
ouvriers venait de comprendre la perversité du
coup.

Maksimilian le crut également. Le murmure
de I'assistance I'avait mis en alerte. Il joua ce
qu’il concevait comme un pertinent coup
d’attaque en ce sens qu’il contraignait Vassili a
avaler un verre de plus. Le verre de trop
espérait-il. Contre toute attente, son adversaire
vida ce verre d’un trait en tremblotant bien qu’il
se soit efforcé de n’en rien laisser paraitre. Cela
agaca Maksimilian au plus haut point. Il avait
toujours détesté que 'on vienne chasser sur ses
terres. Quelles qu’elles soient ! 11 se hata de
sacrifier un nouveau pion. Jamais Vassili ne
pourrait encaisser autant d’alcool qu’il était lui-
méme en capacité de le faire. Il en était str !

Le jeu était a présent partagé en deux par
un axe de symeétrie épousant la diagonale du
damier. Vassili ne comptait plus qu'un pion de
retard. Huit contre sept. Le jeu penchait
toutefois en sa faveur. Le danger qu’il coure a
dame devenait plus aigu a mesure que les coups
de défense de son adversaire sonnaient dans le
vide en se heurtant aux cases protégees par les
pions adverses. L'assistance retenait son souffle.
La partie ne pouvait plus s’éterniser. Elle durait
depuis prés d'une demi-heure et chacun des
deux protagonistes avait absorbé une quantité
d’alcool déraisonnable. Tous deux donnaient
d’ailleurs des signes tangibles d’éthylisme
avancé. A plusieurs reprises, ils s'étaient
attendus a voir I'un ou l'autre tomber a bas de
son trépied ou s’effondrer sur la table. Ils
continuaient tous a prier pour que Vassili
triomphe, mais ne pouvaient nier que les gestes
de celui-ci devenaient moins strs au fil des




coups, son ceil plus vitreux. La haine s’était
diluée au fond de sa pupille.

Pas cependant au fond de son esprit.
Pourquoi Maksimilian et lui s’étaient-ils
détestés au premier regard échangé ? Aucune
raison véritable. Rien que [lirrationnel de
certaines inimitiés si fertiles qu’elles croissent
sans peine jusqu'a la haine. En bon male
dominant, Maksimilian avait tout mis en ceuvre
pour lui pourrir I'existence, s’appuyant sur son
statut de chef d’atelier d’abord puis de
contremaitre en chef ensuite. Manceuvre d'une
telle évidence que ses camarades avaient pris
fait et cause pour Vassili, solidarité des ¢léments
rapportés face a I’'adversit¢ d’'une famille
restreinte, mais unie par le despotisme social. La
majorité des ouvriers du cuivre n’étaient pas
russes. Pouvait-on leur en vouloir pour ¢a 7 La
galere était la méme pour tous qu’ils soient
Tchétcheénes, Géorgiens, Mongols, Ouzbeks ou
de toute autre origine. La vie était ameére a
Norilsk méme s’ils s’efforcaient tous de n’en
rien laisser voir. La lassitude peinte sur leurs
visages ne trompait cependant personne.

Les décennies passaient, I’injustice
demeurait vivace a Norilsk. Cet acharnement
avait fini par forger un nouvel homme en
Vassili. L'arrogance de la jeunesse avait cédé le
pas au mépris, la révolte a une insouciance
sciemment feinte, le calcul a l'impulsion. Le
chiendent privé de lumiere finit toujours par
mourir si étendu que soit le réseau de ses
racines. Une lointaine soirée de décembre avait
précipité les choses. Braver les interdits non
édictés ne relevait pas de I'inconscience. Etait
stupide celui qui se serait fi¢ aux apparences.
Vassili était persuadé que Maksimilian I'était,
abéti par sa croyance en lui-méme, aveuglé par
son narcissisme exacerbé.

Vassili jubila. N’en laissa rien paraitre, mais
s'octroya une petite balade dans le temps. A
quelques jours de la. L'erreur qu’il attendait
venait de lui échoir, de lui étre offerte par son
adversaire telle I'épée confiée au torero pour
pratiquer la mise a mort. Maksimilian ne
discerna qu’a peine le murmure étonné dessiné
par de nombreuses voix emplies d’espoir qui
parcourut les rangs de I’assemblée. L'alcool lui
brilait les yeux, promenait son cerveau d'une
oreille a 'autre en un constant bourdonnement,
livrait parfois sur le damier le double des pions
qu’il contenait encore. Vassili s’empara des
deux pions désormais sans protection et parvint

a dame. Il but lentement les verres, observant
d’un ceil distrait Michka revenu au bord de la
table. Celui-ci empila un autre verre sur celui
rendu sur la ligne de fond avant de le remplir.

Maksimilian croyait comprendre ce qui lui
arrivait. Se refusait a y croire. Les deux verres
que venait d’avaler son adversaire allaient le
faire rouler a terre. I ne pouvait en étre
autrement ! Lui-méme peinait a se tenir assis, a
empécher son corps de s’affaisser. La conscience
de sa propre masse se diluait dans la gangue
cotonneuse de son esprit. Il tressaillit a peine
apres un coup dénué d’intérét lorsque la dame
lui mangea trois pions avant de s’offrir en
sacrifice.

Vassili posa les verres devant lui. Les but
d’'une main plus tremblante que ferme, les
levant a chaque fois en direction de son
adversaire dans un geste furtif de défi. Attitude
somme toute superflue puisque la partie était
clairement gagnée pour lui. Deux autres de ses
pions s’étaient ouverts une voie royale pour
aller a dame. Ne restait qu'a tenir. Attendre la
chute. Au propre ou au figuré. Une jolie pensée
I'y aidait. Maintenue a flots par sa stratégie
initiale. Il regarda Maksimilian boire les deux
verres de la dame en tremblant. Il frissonnait
également... d’'une joie prospective.

L’assistance tremblait aussi. Mais pas
d’alcool pour une fois. La nuit serait assez
longue pour s’y consacrer si l'imprévisible
devenait réalité. Tous les ouvriers regardaient
incrédules Vassili lancer ses pions a dame tandis
que Maksimilian n’entretenait qu’a sa seule
intention l'illusion de sa défense. Son unique
tactique consistait désormais a s'immiscer dans
le jeu d'une longue réflexion avant chaque coup
inutile. Il était clair que son dernier espoir
reposait sur une défaillance physique de son
adversaire. Tenir, tenir. Et tenir encore. Voila
tout ce qu’il lui restait a faire. Les trois pions
encore en sa possession n’entretenaient aucune
autre illusion que celle de laisser filer de
précieuses minutes. Sans son extraordinaire
vanité et la confiance en lui qui I'habillait, il se
serait déja écroulé malgré I'inexorable couperet
qui semblait guetter le vaincu.

Vassili sentit tout a coup une effroyable
nausée lui dévorer I'cesophage, lui mettre le
coeur au bord des lévres. Il la retint avec une
extréme difficulté. Puis lanca d'une main
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hésitante un pion a trois cases de la rangée du
fond. Lui aussi s’astreignait a tenir. Il avait
compris le manege de son concurrent, saisi que
Maksimilian ne cherchait qu’a gagner du temps.
Il ne s’en offusquait qu’a peine. C’était de bonne
guerre. Si ses calculs étaient bons, la partie
fermerait définitivement ses portes dans cing
coups échangés. Malgré tout 1’alcool absorbé, il
demeurait str de lui, imaginait déja la morgue
s’effacer du visage de I'hnomme qu’il détestait
par-dela l'imaginable. Cette perspective
entretenait une petite flamme de lucidité méme
si de plus en plus souvent la lumiere s’éteignait
dans son esprit.

Maksimilian avanca un pion. Enfin ! Le
murmure de plus en plus réprobateur de
I’assemblée venait de I'y contraindre. Vassili
mangea ce pion des lors sans protection et
abandonna a nouveau une dame en sacrifice. Il
but le verre sans tarder. Il appréhendait de ne
plus pouvoir tenir, le crane en proie a une
vilaine tempéte. Maksimilian prit la dame. Sa
main tremblait plus que jamais. Il porta le
premier verre a ses levres et avala lentement son
contenu. Un peu d’alcool roula au long de sa
moustache. Comment Vassili aurait-il pu s’en
offusquer ? Il était évident que le compte a
rebours avait été lanceé, que la synchronisation
des gestes relevait de I'impossible. On ne
pouvait évoquer la tricherie des lors que ce
concept méme devenait caduc.

Maksimilian était conscient qu’il disposait
pour seul sursis d'un coup unique pour chacun
des deux pions qu’il possédait encore. Apres, la
messe serait dite, le calice a boire jusqu'a une
bien affreuse lie. Son regard fuyait depuis
longtemps déja celui de Vassili. I ne se
maintenait en €quilibre qu’a la seule force de
I'onde d’hostilité qu’il sentait rouler dans la
salle, si palpable qu’elle en devenait presque
matérielle. Il se décida a jouer le tout pour le
tout.

Le second verre de la dame en main, il se
leva de son trépied. La salle gronda, rugit,
tempéta. Il n’en eut cure et porta le verre a ses
lévres. L'assemblée protesta contre cette entorse
flagrante a la regle préalablement édictée.
Maksimilian renversa la téte, mais ne la releva
jamais. Son immense corps s’écroula soudain en
arriere, fracassant dans sa chute le trépied qui
avait jusque-la supporté sa robuste carcasse.

-
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Avachi au sol, il sombra aussitot dans les limbes
de ce qui ressemblait a s’y méprendre a un
profond coma éthylique.

L’assistance peinait a croire ce que pourtant
ses yeux lui livraient comme une indiscutable
veérité. Qu’ils aient été présents ou qu’on leur ait
narré la scéne, chacun se souvenait de la
derniere féte offerte par le consortium a
I'occasion de la Saint-Nicolas. Ce jour-la,
Maksimilian pérorait sur l'estrade, frayant d’'un
dirigeant a l'autre, rémora frétillant aupres de
requins indolents. Le communisme avait laissé
la prévarication en héritage et la majorité des
directeurs a la téte du consortium devaient plus
leur statut au hasard de leur naissance qu’a
leurs qualités de gestionnaires.

Pour cette féte, qui oblitere le 6 décembre
comme la véritable date du Noél russe, les
responsables du consortium avaient toujours eu
pour habitude de marquer I'événement. De ne
pas faire les choses a moitié. Caviar et vodka
abondaient sur les tables festonnées pour
I'occasion. Ce jour constituait une tréve entre
patrons et ouvriers réunis dans la méme salle. A
cette différence preés qu'une estrade haute d'une
soixante de centimetres accueillait les
dirigeants. Et leurs épouses !

Il était clair, et entendu, qu’apres le discours
annuel du président, les agapes pouvaient
prendre leur envol. Sur deux fronts !
Implicitement  décrétés  distincts, non
interpénétrables. Pas de serviette avec un
torchon sous peine de voir celui-ci briler.

Vassili ce soir-la n’avait pas hésité a
transiger cet interdit. Sous I'ceil médusé de ses
compagnons, il était monté sur 'estrade mettant
a profit le temps durant lequel Maksimilian
s’était absenté pour se rendre aux toilettes. Sans
aucune géne, il était allé présenter ses
hommages a Ludmila, se permettant méme de
lui adresser la parole dans sa langue maternelle.
Tous se croisaient a l'occasion au cercle
bi¢lorusse de Norilsk. Il y donnait un cours de
langue par semaine, elle y venait de temps a
autre pour quelques bonnes ceuvres. Il était
évident que la démarche de Vassili se voulait un
affront fait au contremaitre en chef. Affront qui
ne pouvait se laver que dans le sang.

Au grand étonnement de tous, les deux
hommes avaient opté pour une autre voie dont
la partie de ce soir ne figurait que le prélude.




Contre toute attente, Vassili avait franchi la
ligne en vainqueur.

D’immenses cris de joie s’éleverent enfin pour
saluer la chute de Maksimilian. Les chapeaux se
mirent a voler en direction du plafond. Cette
soudaine explosion de joie traduisait 1’exaltation
née de cette victoire si peu envisageable une
vingtaine de minutes plus t6t. Le vieux Michka
savoura un long instant le brouhaha avant de se
decider a I'interrompre. La sagesse ne le dispensait
pas de la conscience des choses. Un contremaitre
pourri évincé marquait un temps de sursis pour
tous les ouvriers. Si durs au mal qu’ils soient, ils
ne pouvaient qu’apprécier ce petit bonheur offert.
Par 'un des leurs de surcroit.

Ses paumes largement ouvertes dressees au-
dessus de la téte, il intima le silence. Lequel
tarda a revenir, se fit désirer. Peina a prendre ses
aises tandis que Vassili, s’autorisant enfin a
éteindre la lumiere dans son ceil, contemplait
son adversaire gisant au sol au milieu des éclats
de bois. Il gardait son triomphe modeste.
Contrainte plutét qu’envie.

“Vassili Dimitrievitch Staklar, 1’assemblée
ici présente, s’exprimant par ma voix, te déclare
vainqueur de cette partie de dames. En consé-
quence, Maksimilian Sergueievitch Antonov,
perdant, devra relever le défi que vous vous
étiez lancé, a savoir : rejoindre a la nage I'ile de
Knousibiarsk avant de regagner la rive de
I'lenissei a 1’aide d’'une des embarcations
présentes sur l'ille. S’il s’y refusait, il devrait
disparaitre a jamais de Norilsk.”

La fin de sa phrase se perdit dans une
bordée de hurlements de joie et de grognements
de plaisir. Dans un cas comme dans l'autre, le
consortium du cuivre devrait apprendre a se
passer de Maksimilian. Aucun des ouvriers
présents ce soir ne se faisait vraiment
d’illusions, son remplacant saurait se montrer
lui aussi détestable, mais le temps nécessaire
pour qu’il y parvienne leur offrait un
appréciable sursis. Pour cette raison, chacun
souhaitait témoigner son affection a Vassili,
fréle et sympathique David venant de terrasser
I'immonde Goliath. Celui-ci n’éprouvait
cependant nulle envie de voir les marques de
sympathie s’éterniser. Il lui tardait de sortir, de
quitter ’aréne. Ce pour une raison impérieuse.

I se leva lentement. Avec une grande
prudence de gestes et en s’appuyant sur la table.

Cinq verres simples et deux doubles y trainaient
encore. Il manqua vomir a leur vue. Ce n’était
pas vraiment le moment idéal ! La téte lui
tournait, ses tempes bourdonnaient, ses jambes
manquaient d’assurance. Cruellement ! 1l
s’espéra en capacité de gagner la porte d’entrée
sans défaillir. Les haut-le-coceur devenaient de
plus en plus intrusifs. Sa bouche se crispait sur
une nausée permanente difficilement contenue.
Une main devant lui en signe muet de
dénégation, il entreprit sa périlleuse traversée
du désert au milieu de la foule. Il ne voulait
parler a personne, repoussant a d’autres
échéances le moindre échange de paroles.

Par chance, les tapes dans le dos, marques
d’un indéfectible respect, s’apparentaient a des
caresses. Un exploit pour ces hommes rudes,
batis a chaux et souvent rustres, dont la plupart
n’avaient connu que la violence en guise de
mere nourriciere. Tous auraient voulu lui offrir
un verre... mais admettaient sans peine son
aversion de [l'instant pour I’alcool. Ils
admiraient sans retenue sa capacité a encaisser.
Personne n’aurait pu imaginer qu’il terrasserait
Maksimilian sur ce terrain.

Vassili parvint jusqu’a la porte. Quelqu'un
lui jeta une pelisse en fourrure d’ours sur les
épaules. Il l'enfila sans méme en avoir
conscience. Un autre de ses tout récents
admirateurs I'équipa d'une chapka d'un blanc
immaculé. Tout un symbole !

La porte s’ouvrit. Un air glacial s’engouffra.
Lui laboura les poumons et I'étourdit quelque
peu. Plusieurs sacs en plastique voletaient dans
le halo des lampadaires. Vassili s’astreignit a
deux ou trois profondes inspirations. Le
contraste était majeur entre la chaleur de la salle
et le froid du dehors. Il s’appuya un instant au
chambranle. Puis s’avanca en titubant, les mains
posées sur les hanches dans une recherche
d’équilibre. Il les enfonca enfin au plus profond
de ses poches et s’éloigna dans le jour déguisé en
nuit sous un ultime tonnerre d’applaudissements.
I1 lui tardait d’atteindre I’angle de la rue.

Il progressa a pas comptés, la démarche
hésitante. Il se savait encore observé. Il
imaginait trop la crainte de ses camarades
ouvriers. Il n’aurait pas ¢été le premier étre
humain trop présomptueux de Norilsk retrouvé
mort le lendemain matin, car trop ivre pour se
mettre a l'abri de la rigueur d'un froid si
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constant que la mort cherchait a y élire domicile
en permanence. Avant de tourner a 'angle de la
rue, il se retourna et adressa un geste qui se
voulait rassurant a ’adresse des quelques tétes
qui bravaient le frimas pour épier sa
progression.

Sitot qu’il eut disparu a leur vue, il ne put
se contenir. Laissa libre cours aux haut-le-cceur
qui lui torturaient l'’estomac depuis trop
longtemps. Pli¢ en deux, il se soulagea a grands
jets si acides qu’ils en étaient douloureux. La
bile lui brilait I'cesophage et la bouche. L'odeur
sure et aigre de ses vomissures inventait
d’autres spasmes en lui, tordait son corps a
I’équerre sous les hoquets incisifs, mais
libérateurs. La téte lui tournait encore.

Lorsqu’il se redressa enfin il se sentit
soulagg. Il reprit son chemin en direction de son
appartement situé a une centaine de meétres plus
haut dans la rue d'un pas certes encore lent,
mais en titubant beaucoup moins. Un sourire
insolent distrayait son visage, lui restituait une
large part de sa jeunesse. Tout s’était déroulé
ainsi qu’il I'avait prévu. D’apparence idiot, le
sacrifice de nombreux pions des le départ lui
avait permis de retourner la situation a son
avantage des I'esprit de son opposant embrumé
par les vapeurs d’alcool. Disputer ensuite une
veéritable partie de dames une fois le
déséquilibre établi tout en surfant sur le
mascaret de la vanité de Maksimilian s’était
méme révélé plus facile que prévu. Il se félicita
neéanmoins d’avoir su remettre au gout du jour
ce vieux truc dont usaient certains de ses
lointains ancétres biélorusses lorsque les
longues soirées de veille réclamaient un
semblant de lucidité.

Son plaisir demeurait entier lorsqu’il poussa
la premiere porte du sas de la résidence dans
laquelle il logeait. Un agréable fourmillement le
chatouilla tandis qu’il se projetait dans un futur
proche.

Dans sa longue traversee des plaines de plus
en plus arides de Sibérie, le fleuve lenissei se
presse au long de berges souvent incultes, se
gavant au fil de son cours des affluents dévalés
des monts Saian le plus souvent chargés d'une
eau glacée. Les rares villes et villages qu’il
traverse, ou noie suivant la saison, le voient
changer de couleur a mesure qu’il s’étoffe,
asseyant ses rives de plus en plus ¢loignées
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I'une de l'autre. Parvenu a Doudinka, ultime
port de son périple long de plus de cinq mille
kilometres, le fleuve se teinte d'une couleur si
sombre qu’elle s’apparente au noir mariage du
tchernoziom et des innombrables miasmes
industriels et humains qu’il s’appréte a vomir
dans I'océan Arctique de toutes les bouches de
son delta.

Une semaine apres cette mémorable partie de
dames, bravant un froid mordant affaté par le
vent, ils étaient nombreux a se masser au bord
du fleuve, emmitouflés dans tout ce que les
fourrures savent dessiner en manteaux et
chapeaux. Il y avait toutefois moins de monde
qu’au soir de la partie de dames : tous ceux qui
avaient préféré paresser au chaud en ce jour de
repos. Malgré les incontournables gants,
beaucoup frappaient dans leurs mains pour
chasser I'illusion d’engourdissement
qu’entretenait la bise. Quelques centaines de
metres en amont, Doudinka paressait en ce
samedi matin. Une seule et unique question
flottait dans l'air et bralait les levres : oserait-il
venir ?

Vassili, lui, était bien présent. Tres entouré
par ses camarades d’atelier. Tous redoutaient un
coup fourré de derniére minute. Se méfiaient
d’'une entourloupe semblable a tant d’autres
dont ils avaient fait les frais par le passé. En leur
for intérieur, tous souhaitaient que Maksimilian
ne vienne pas. D’une part parce que le
déshonneur est plus humiliant que la mort.
D’autre part parce qu'au plus profond d’eux-
mémes, ils appréhendaient que le contremaitre
se révele capable de relever le défi... et de se
montrer des lors plus cruel que jamais.

Ils durent déchanter quant a I’espoir d’'une
fuite lorsqu’ils virent s’approcher 1'énorme Zil
noire de Maksimilian. Celui-ci demeurait le seul
a Norilsk a ce point nostalgique de I'antique
régime pour posséder encore un de ces monstres
aux formes antédiluviennes. Le contremaitre se
trouvait au volant, sa femme Ludmila a ses
cotés. Malgré tout le ressentiment qu’ils lui
vouaient, ils ne purent s’empécher d’admirer la
folie de son courage. L'arrogance n’avait pas
déserté son ceil et il sortit de la voiture en les
balayant du regard avec aussi peu d’intérét que
s’ils avaient été un troupeau de rennes mené par
des Nenets. Un long manteau de cuir noir le
couvrait des pieds a la téte. Bottes et toque de la




méme couleur complétaient son allure
démoniaque. Tous se prirent a réver que cette
teinte soit celle du deuil a venir.

D’un geste impérieux, il engagea sa femme
a le rejoindre. Bien que celle-ci soit emmitouflée
dans un manteau de vison dont la capuche
emprisonnait sa longue chevelure blonde, sa
simple vue alluma le désir au coeur des hommes.
Célibataires pour la majorité d’entre eux, peu de
femmes étaient assez folles pour s’exiler dans
un tel enfer, ils calmaient et clamaient leurs
males ardeurs au fond d’alcoves le plus souvent
miteuses dans les bras de professionnelles
beaucoup plus accueillantes que reines de
beauté. Ludmila figurait pour eux I'image méme
de cette splendeur slave encensée par les grands
auteurs. Un havre de douceur scandinave, un
miel d'un luxe raffiné, sur cette terre toute de
rigueur et de glace.

Maksimilian plia le bras. Ludmila s’y
accrocha. Son regard clair n’exprimait aucun
sentiment. Il était évident qu’elle n’y était pas
autorisée. Ainsi appariés, ils descendirent
jusqu’au bord du fleuve. Personne n’osait le
moindre geste, tous fascinés qu’ils étaient par le
surréalisme de la scéne. Dans la pénombre
concédée par le livide du ciel, on et sans peine
imaginé un pere conduisant d'une démarche
auguste sa fille jusqu’au l'autel afin que son
mariage y soit célébré. Le projet relevait d'un
tout autre ardme, plus soufre que rose, et d'un
sang plus macabre. Ces deux-la seraient bientot
seéparés. Pour un temps ou pour toujours ?

Maksimilian s’était immobilisé au bord de la
rive. D'un ample mouvement du bras, il
repoussa son epouse, lui concéda un geste furtif
de la main comme pour lui signifier : a plus tard
!' Il entreprit alors de se dévétir, le regard perdu
de I'autre c6té du fleuve en un point invisible de
la berge. Llenissei avait plus de vingt-cing
kilometres de largeur a cet endroit.

Les plus éloignés écarquillaient les yeux
pour ne rien rater de la scene évaporee dans le
demi-jour et la brume légere qui enrubannait le
fleuve a la maniere d’'un cadeau empoisonné. Le
tumulte des eaux recouvrait toutes les voix et
disputait au vent les quelques mots ¢changés. Il
empesait I'atmosphere. La longue pelisse tomba
au sol et une indiscernable rumeur de surprise
et de colere se lut sur les levres de ceux placés
aux premiers rangs avant de se propager

jusqu’aux plus éloignés essaimés au long de la
rive.

Vassili tressaillit. Ressentit comme un
violent coup de poing a I'’estomac. Et se félicita
aussitot d’avoir faussé la partie de dames. Il
s'était a juste titre méfié de I'’honnéteté du
contremaitre en chef. Le cours des choses lui
paraissait moins limpide tout a coup.
Cependant, en digne descendant des anciennes
hordes bié¢lorusses qui avaient semé bravoure et
courage tout au long des terres ou avaient pait
leurs chevaux, il ne put s’empécher de louer la
perversité de Maksimilian.

Celui-ci venait de retirer ses bottes et
apparaissait désormais entiérement revétu d’'une
¢épaisse combinaison de plongée. Rien, en vérite,
ne stipulait cet interdit dans le défi que s’étaient
lancé les deux hommes. Le perdant de la partie
de dames s’engageait a atteindre I'ile de
Knousibiarsk a la nage puis de rejoindre ensuite
la berge a I'aide d’'un bateau a rames. Ce seul
concept avait semblé suffisant, assez terrifiant
pour ne mériter aucune clause restrictive.

Encapuchonnant sa courte chevelure en
brosse, Maksimilian claqua des doigts. Ludmila
se rapprocha de lui, tira une flasque de sa poche
et la lui tendit. Contre toute attente, il ne la
porta pas a ses lévres, mais vida une partie de
son contenu dans sa main avant de la porter a
son visage. Il ne s’agissait pas d’alcool, mais
d’huile de phoque dont il se massa longuement
le visage. Jetant alors la flasque par terre, il
effectua un lent tour sur lui-méme, toisant tout
un chacun avant d’éclater d’un rire tonitruant.
Le rire ironique de celui qui ne doute pas.

Peu apres, il pénétra dans le fleuve. La
température de I’eau ne dépassait pas les cinq
degrés. (’était presque une température
d’exception pour un fleuve généralement
prisonnier des glaces. La débacle ne le libérait
au mieux qu’a la fin juin pour 'emprisonner a
nouveau des le mois de septembre, unique
période durant laquelle le trafic fluvial pouvait
s'organiser en passant par l'océan Arctique.
Inutile de préciser que dans ces conditions la
baignade était peu prisée, que les rares a s’y
adonner passaient pour dérangés.

Vassili et tous les autres regarderent
Maksimilian s’'immerger peu a peu puis
s’éloigner. Assez rapidement. Malgré le peu de
sentiment qu’ils éprouvaient a son égard, un
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semblant d’admiration alla croissant a mesure
qu’il s’écartait de la rive, entrainé malgré lui sur
la droite par le puissant courant di au débit du
fleuve. A certaines périodes de I'année, ce débit
pouvait atteindre jusqu'a huit mille metres
cubes par seconde. S’il avait di perdre la partie,
Vassili ne se serait pas risqué a cet impossible
exploit. La mémoire collective ne gardait aucun
souvenir d’'un nageur ayant tenté pareille
traversée. D’autant que revenir de 1'ille grace a
une des embarcations qu'utilisaient parfois les
plus courageux des pécheurs pour capturer
saumons et esturgeons, ne s’avérerait pas facile,
car pour peu virulent qu’il soit, le courant
rejetait toujours tout corps flottant de la berge
vers le centre du lit. En lieu et place de
Maksimilian, Vassili aurait opté pour la fuite. La
rage au ventre et le moral détruit. Toutes les
vérités n’avaient pas été exhumees.

L'ile de Knousibiarsk, au contour tout juste
discernable, se situait plus pres de cette berge
que de celle opposée. Un peu plus de huit
kilometres a vol d’oiseau. Une tout autre paire
de manches a la nage. Parmi les deux ou trois
cents ouvriers présents au milieu desquels la
téte empanachée de blanc de Michka dominait,
certains, parmi les plus avisés, ou fortunés, ou
les deux, s’é¢taient munis de jumelle afin de
pouvoir suivre la progression de Maksimilian
dans sa course vers I'ille. Peu au départ étaient
persuadés qu’il parviendrait a relever ce terrible
challenge. Les avis semblaient a présent plus
partagés compte tenu de la combinaison de
plongée dont il était équipé. La température de
I’eau relevait d’'une importance moindre et le
défi s’établissait désormais sur une performance
physique dont hélas ils I'imaginaient capable.

La silhouette noire se devinait plus qu’elle
ne se voyait réellement a la surface du fleuve.
Ceux munis de jumelle commentaient pour les
autres tandis que tous arpentaient la berge d'un
bon pas en direction de I’aval du fleuve afin de
conserver l'espoir d’étre en mesure de voir la
masse athlétique du contremaitre prendre pied
sur I'ile... ou disparaitre a I’horizon aquatique,
défait par son incommensurable présomption.

Les minutes passaient. La dérive et
I’avancée de Maksimilian semblaient le mener
de facon propice en direction de son terme.
Vassili serrait les poings au fond de ses poches.
Une rage certaine s’était emparée de lui. Ce
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serait ridicule d’avoir déployé autant d’efforts
pour échouer si prés du but. A cause d'un
artifice non prévu dont l'usage pouvait
s’assimiler a une forme de tricherie. Il n’était pas
le seul a penser cela. Certains commentaires
naviguaient dans ce sens et contestaient la
validité du défi dans ces conditions. Il ne se
génait pas pour abonder dans le sens de ses
compagnons. Cet angle de vue servait
idéalement ses desseins initiaux.

Le temps filait. Prées de deux heures
maintenant que Maksimilian s’était mis a I'eau.
En nageant face a la rive opposée et grace a la
dérive sur laquelle il s’appuyait, on pouvait
estimer qu’il avait déja parcouru plus de la
moitié de la distance qui le séparait de I'ille. Sur
la berge, les scrutateurs volontaires avaient
parcouru pres de deux kilometres afin
d’optimiser leur surveillance. Vassili, par un
réflexe irrépressible, se retourna pour voir
I’endroit d’ou le contremaitre s’était élancé. La
Zil était encore la. Une silhouette a la chevelure
blonde se tenait a son coté. Il laissa échapper
une moue dégotutée.

Maksimilian sentait le froid sur ses mains...
et l'lle se rapprocher. Malgré lintensité¢ de
I'effort physique qu’il déployait, il continuait a
se réjouir de la mine offerte par tous ces chiens
lorsqu’ils I’avaient découvert équipé¢ de sa tenue
de plongée. C’¢tait une idée merveilleuse. Qu’il
avait congue bien avant d’initier ce défi lancé a
Vassili. Une simple précaution qui s’était
malheureusement révélée judicieuse. Il ne
s’expliquait toujours pas comment il avait pu
étre défait au cours de la partie de dames.
Qu'importe ! L'heure n’était pas a de vains
atermoiements. Il allongea un peu plus les bras,
battit plus fort des jambes.

La combinaison lui assurait une parfaite
flottaison, la dérive le portait sur 1'oblique
idéale. I était certain de ne pas trop devoir
puiser dans ses ressources. Elles lui seraient
neécessaires pour revenir a la rame jusqu’'a la
berge. Apres, Vassili, il en faisait son affaire. Les
responsables du consortium avaient eu vent du
différend qui les opposait et I'avaient mis en
garde : aucun soutien ne lui serait accordé s’il
manquait a ses engagements. Avec les ouvriers,
une greve est si vite arrivée ! Il avait donné sa
promesse. Mais pas celle de certaines
connaissances moscovites qui savaient tres bien




faire avaler leurs dents aux récalcitrants... voire
leur extrait de naissance.

Une rumeur de dépit agita les rangs. Il
venait de poser le pied sur I'ile. Tous ceux munis
de jumelle le confirmaient. Vassili serra un peu
plus les poings dans ses poches. Méme si tout
laissait présager que Maksimilian allait réussir
la premiere partie du défi, un reste d’espoir
subsistait au fond de lui. Il jeta un ceil en
arriere. La Zil n’était plus qu'un point sombre
vers lequel se dirigeaient beaucoup d’ouvriers.
IIs avaient abandonné leur surveillance, soit par
lassitude soit par dépit, pour rentrer a Norilsk.
La plupart savaient que la vérit¢ du deéfi
consistait surtout a gagner I'lle a la nage. Le
retour en bateau, si hasardeux qu’il soit,
transformait au pire une défaillance en dérive
sur le fleuve. A cette époque de l'année,
quelques navires I'empruntaient.

Prés de deux heures s’étaient a nouveau
enfuies. Et avec elles le plus grand nombre des
ouvriers, dégottés a I'idée de la marche retour
et de... [Is ne demeuraient qu'une trentaine a
descendre le cours de I'lenisséi en épousant sa
berge. Maksimilian était désormais en point de
mire a moins d'un kilomeétre de la rive. Ceux
encore présents ne croyaient plus du tout a un
possible échec. Vassili, seul, persistait dans cette
idée. Il refusait d’admettre que tout ce qu’il
avait ourdi serait vain d’ici peu. Trop de peine
s’acoquinait a cette idée pour qu’il s’y attarde.

Maksimilian était fatigué. Limite exténué. Il
aurait toutefois fallu lui arracher un bras pour
qu’il le reconnaisse. Il ne savait plus depuis
combien de temps il souquait sur les rames et la
tenue de plongée lui tenait chaud. Elle le génait
de surcroit dans ses mouvements de bras. Il
s'offrit néanmoins le luxe de faire pivoter le
bateau afin de se placer face au petit groupe qui
I’attendait sur la berge. Une vingtaine de metres
les séparaient et il s’attacha a tous les dévisager
un a un d'un regard méprisant avant d’éclairer
son visage marqué par la fatigue d'un sourire
d’une folle arrogance.

(C’est ce sourire narquois et tout le mépris
qui s’y lovait qui déclenchérent l'irréparable.
Alors que tous ceux encore sur place rageaient
devant le proche succes de Maksimilian, ce
sourire, promesse solennelle de terrible a venir,
alluma la colére du plus sage d’entre eux. Il se
baissa, choisit une grosse pierre a ses pieds et la

lanca avec une vigueur pleine de rage en
direction de l'esquif. La premiere surprise
passée, comme s’ils n’attendaient que ce signal,
ils se mirent tous, I'un apres 'autre, a imiter le
vieux Michka. D’abord méthodiquement puis
tres vite pris d’'une véritable frénésie.

Une volée de pierres s’abattit en direction
du contremaitre dont certaines frappérent le
bateau. D’abord incrédule, Maksimilian éclata
d’'une rage folle et se mit a leur hurler des
injures et leur promettre mille sévices.
Lorsqu'une pierre le toucha au flanc,
I'inquiétude renversa la vapeur. Un nouveau
projectile lui fit lacher une de ses rames. Il se
redressa pour crier sa colére. A peine debout,
une pierre lui frappa le visage au niveau de la
tempe. Il y porta la main aussitot. Sentit la téte
lui tourner. L’instant d’apres, il chutait
lourdement a l'’eau. Dans le déséquilibre, il
donna une poussée au bateau. Celui-ci partit a
la dérive, entrainé par le courant.

Tous s’attendaient a voir Maksimilian se
mettre a nager en direction du canot. Il n’en fut
rien. Il semblait flotter, inconscient. Vassili évita
de réfléchir. Il lanca la pierre qu’il tenait encore
a la main. D’autres I'imiterent. Ce fut comme
une soudaine curée, un mouvement de foule
incontr6lé comme si toute la rancceur
accumulée pendant tant d’années trouvait enfin
son exutoire. Un projectile sur dix, au mieux,
atteignait sa cible. Le corps du contremaitre
s’¢loignait vers le centre du lit du fleuve et les
tirs finirent par s’arréter. Inutiles.

Tous fixaient la scene. Incapables de se
regarder. Ils commencaient tout juste a mesurer
la portée de leur geste. Et souhaitaient tous que
Maksimilian soit mort. Entre eux, le silence
regnerait. Pour toujours. Dans le cas contraire,
ce seraient eux les hommes morts. Ils firent
enfin demi-tour, téte basse, le pas lent. Parfois,
les souhaits prennent un tour atroce lorsqu’ils se
réalisent.

L’'angoisse les tint éveillés et inquiets durant
plus de deux jours. Jusqu’a la découverte du
corps. A tous ceux surpris par cet épilogue
inattendu, ils raconterent que le contremaitre
avait flanché a quelques centaines de metres de
la berge puis cessé de ramer visiblement €puisé.
Par chance, les marins du cargo qui avaient
repéché le corps I'avaient fait en prenant si peu
de précautions que l'on porta au credit des
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nombreux chocs contre la coque les hématomes
visibles sur le corps de Maksimilian. La vie est
rude a Norilsk. La mort peut 1’étre aussi.
Personne ne s’offusqua de ce déces et nul ne se
posa de questions sur les véritables causes de
cette disparition.

Autrefois, il y a tres longtemps, les corps
n’étaient pas enterrés au-dela du cercle polaire.
A l'aide d'une tariére, on pratiquait une
excavation jusqu'au cceur du permafrost, on y
descendait le corps, on comblait le trou a I'aide
de quelques meétres cubes d’eau et le corps se
conservait ainsi pour I'éternité. La civilisation a
amené¢ son cimetiere avec elle et Norilsk peut
s’enorgueillir depuis de nombreuses années de¢-
ja d’enterrer dignement ses morts.

Les obseques de Maksimilian Sergueievitch
Antonov eurent lieu trois jours apres que son
corps ait été arraché a I'lénissei. Cérémonie tres
breve, bénédiction expédiée par un pope
emmitouflé dans sa parka, assistance si réduite
que les rares personnes qui s’é¢taient fait
violence pour étre la purent aisément mesurer le
degré d’inimitié dans lequel on tenait le défunt.
Le consortium, pour sa part, n’avait délégue
quun vague représentant du personnel. Les

mauvaises langues - I'étaient-elles vraiment 7 -
prétendaient que les dirigeants avaient préfeéré
consacrer leur temps a la recherche d'un
nouveau chien de garde plutot que d’assister
aux obseques du précédent.

Le soir méme, la belle Ludmila Irinaia
Antonovna rala et cria durant trés longtemps. A
la limite extréme de I'épuisement, elle trouva
cependant la force de repousser la main qui
s’avancait vers elle. Tout son corps luisait sous
la lumiére prodiguée par un splendide feu de
cheminée.

- Arréte, arréte par pitié. Tu es un monstre.
Tu vas me faire mourir de plaisir. Dormons
maintenant... nous avons la vie devant nous
désormais.

Pesant le pour et le contre, Vassili remit le
bouchon sur le flacon d’huile de phoque. C’était
fou tous les usages qu’on pouvait en faire. Pour
peu qu'on en avale suffisamment cela allait
méme jusqu’a tapisser la paroi de I’estomac afin
que I’alcool ne diffuse que tres lentement dans
le corps. Encore fallait-il le savoir.. et étre
capable de résister aux terribles nausées que
cela provoque !
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